Bölüm 4
-Hasta Kayıtları-
Laura gibi küçük bir çocuk neden böyle bir yerde bulunmak istesindi ki? Brookhaven Hastanesi canlılıktan tamamen yoksundu ve oraya tekinsiz bir sessizlik hakimdi. Etrafta in cin top oynuyordu. Giriş koridorundaki ışıkların hepsi kapatılmıştı; bu da binanın yıllardır terk edilmiş olduğu izlenimini veren loş ve tekinsiz bir atmosfer yaratıyordu. Buna rağmen koridorlar kusursuz derecede temizdi; ne bir toz ne de bir moloz yığını vardı. Sanki personel burayı tertemiz tutmak için durmaksızın çalışmıştı, hem de çok yakın bir zamana kadar.
Burası, yataklarında dinleniyor olması gereken çok sayıda hasta için bolca odası bulunan oldukça büyük bir hastaneydi. Herkes nereye gitmişti? James, Maria’nın huzursuzca dibine sokulmasıyla birlikte birinci kattaki hasta koğuşunu aramaya başladı. Maria’nın parfümünün hafif kokusunu aldı; bu koku vefat eden karısına dair suçluluk dolu anıları canlandırdı. Aramaları sonuçsuz kaldı. Laura’nın peşinde olduklarını bildiği için hastaneye sığındığı aşikardı, bu yüzden birinci katta saklanma riskini alması pek olası değildi.
“Devam edelim.”
“Tamam.”
Loş ışıklı merdivenleri tırmanırlarken James düşünmeye başladı. Laura’yı yakalamaya o kadar odaklanmıştı ki daha önce fark etmemişti ama şimdi merak etmekten kendini alamıyordu: Maria neden Laura hakkında hiçbir şey sormamıştı? James’in buraya Mary’yi aramak için geldiğini biliyordu ama ona Laura’nın taşıdığı mektuptan hiç bahsetmemişti. Buna rağmen, sanki bunun önemli olduğunu biliyormuş gibi, hiçbir şeyi sorgulamadan küçük kızın peşinden onunla birlikte gelmişti. Her ne kadar işlere burnunu sokmayı seven biri gibi görünse de… bu kadarı, özellikle de böyle tehlikeli bir durumda biraz fazlaydı.
İkinci kata ulaştıklarında James, çatallanan bir koridora geldiklerinde dalgınlıkla sola saptı. Hâlâ endişeyle koluna tutunmakta olan Maria’ya hızlıca bir göz attı. Eğer onun niyetinden bu kadar endişe duyuyorsa, neden şu an ona doğrudan sormuyordu? Kelimeleri toparlamaya çalıştı ama yanlış bir şey söylemekten korkuyormuş gibi sürekli tereddüt ediyordu. Zihninde dönüp duran diğer tatsız duyguların yanı sıra, Maria ile konuşmayı her zaman bu kadar zor kılan şey işte bu belirsizlikti. Şurası çok garipti ki—
“Dikkat et!” Maria’nın panik dolu çığlığı James’i düşüncelerinden sıyırdı. Karanlığın içinden uzun bir nesne savrulurken kadın onu geriye doğru sarstı, neredeyse dengesini kaybettiriyordu. James’in beynini patlatmak için hedef alındığı çok açık olan demir boru, hemen birkaç parmak önündeki linolyum zemine çarparak boğuk bir metalik ses çıkardı. Saldırgan her kimse, şakası yoktu. Kimliği belirsiz saldırgan metal borusunu yerden kaldırdı ve tekrar savurdu; ancak James bu kez hazırlıklıydı ve darbeyi kendi borusuyla karşıladı. Metalin metale çarpmasıyla ortaya çıkan o keskin, kulak tırmalayıcı çınlama boş koridorda yankılandı ve darbenin şiddeti James’in kollarına sarsıcı bir acı dalgası yaydı.

“Sen de kimsin!?” James dişlerinin arasından tıslayarak bağırdı. Silahlarının birbirine kilitlenmesiyle düşman sarsılarak el fenerinin ışık huzmesine doğru yaklaşmak zorunda kaldı. Saldırganın bir insan silüeti vardı, öyle ki uzaktan bakıldığında tamamen normal görünebilirdi; ancak bu kadar yakın mesafeden gerçek doğası açığa çıkmıştı. Bu, hemşire kılığına girmiş, beyaz önlüklü bir canavardı. Tanınmayacak kadar şişmiş o çirkin yüzü ve ona yürüyen bir ceset görünümü veren gri, çürümekte olan teni bunun en büyük kanıtıydı. Etrafa yaydığı koku ise çürüyen çöpler gibi tiksinçti.
Yaratığın grotesk dış görünüşü şaşırtıcı bir gücü gizliyordu, fakat çürüyen bedeni uzun süre dövüşmek için hâlâ çok kırılgandı ve kısa süre sonra yere kapaklandı.
“Çabuk, bitir işini!” diye bağırdı Maria, James’in arkasında güvenli bir mesafede durarak. Ne kadar aptalca bir söz. Elbette bu canavarı öldürmeyi planlıyordu, hem de bir an önce; nitekim yaratık o zayıf kollarıyla şimdiden kendini yeniden ayağa dikmeye çalışıyordu. Ama eğer durum buysa, neden bu kadar tereddüt ediyorum? O sadece bir canavar. Eğer ben onu önce öldürmezsem beni öldürecek bir şey. Ama ya… ya gerçekten öyle değilse? Enfekte bir hastadan hastalık kapacak kadar bahtsız, normal bir hemşire olabilir miydi bu? Ve şimdi, cinnet getiren bir hâlde, insanların ona yardım mı etmeye yoksa zarar mı vermeye çalıştığını ayırt edemeyecek kadar korkmuş ve kafası karışmış bir şekilde hastane koridorlarında dolanıp duruyordu. Ve eğer dış görünüşünden bir çıkarım yapılacaksa, muhtemelen muazzam bir fiziksel acı da çekiyordu. James duruma bu açıdan baktığında, bu neredeyse acınası görünüyordu.
O halde, en uygun merhamet gösterisi, bir ötanazi olacaktı, değil mi? Maria sanki James’in içindeki bu çatışmayı biliyormuş gibi arkasından cesaret verici sözler haykırmaya devam ediyordu. Hemşire, paslı boru hâlâ o gri eline sımsıkı kenetlenmiş bir hâlde yeniden ayağa kalkmıştı. James tüm şüphelerini yutarak kendini çelik gibi biledi. Bu kadar şekli bozulmuş birinin yaşaması zaten acı verici olmalıydı. Canavar ya da insan, onun için en iyisi ölmekti. James çelik borusunu başının üzerine kaldırdı ve var gücüyle aşağı indirdi. Hemşirenin kafatası darbenin ezici gücüyle çatladı ve bacakları bağımsızlığını ilan ederek onu yeniden yere serdi. Ancak bu kez, bir daha ayağa kalkamadı.
James, katledilen canavara bakarak bir an için sessizce durdu. Darbeyi indirdiğinde koridora saçılan küçük lekelerle birleşen koyu renkli kan, yığılmış bedenin altında gölleniyordu. Doğru seçimi yaptım… değil mi? Kendini buna inandırabilse bile, tüm bu durum ağzında kötü bir tat bırakmıştı. Maria’nın elini omzunda hissetti.
“James… yapman gerekeni yaptın.”
Maria, yine tam olarak ne hissettiğini biliyormuşçasına teselli edici kelimeler sundu.
Birinci kat yaşam belirtisinden yoksunken, ikinci ve üçüncü katlar saldırgan hemşirelerin yanı sıra daha fazla manken benzeri tuhaf yaratıkla kaynıyordu. Kanlar içindeki bir başka hemşirenin cesedi başında dikilirken, James’in aklına insanı felç eden bir düşünce geldi. Belki de bu çıldırmış hemşireler gibi, Silent Hill’in tüm sakinleri de aynı şeytani virüsten enfekte olmuştu. Gizli bir askeri üsten sızan ve kasabanın su kaynağını kirleten biyolojik bir silah hayal etmek çok da uzak bir ihtimal değildi. Hemşireler ve mankenler en azından kadın olarak ayırt edilebilecek kadar insansıydı. O hâlde belki de o kolsuz canavarlar eskiden erkekti ve bunca zaman sonra bedenleri tamamen deforme olmuştu.
Eğer gerçek buysa, onları teker teker öldürmek içini daha da rahatlatmalıydı. Bu onların tüm acılarına son veren bir şefkat eylemi olurdu. Onlara gerçekten “yardım ettiğimi” düşünmek… bu bir yalan. Sadece bir bahane. Sanki bir şeyden kaçmaya çalışıyorum… ama kaçtığım şey ne?
“James, bekle,” dedi Maria, James’in dikkatini o kasvetli düşüncelerinden çekerek. Kadın geride kalmaya başlamıştı ve yetişebilmek için hafif adımlarla koşmaya çalışıyordu.
Onu koruması gerekirken, Maria’nın yanında olduğunu neredeyse tamamen unutmuştu.
“Bitkin düştüm.” Maria’nın yüzü solgundu ve nefes almakta güçlük çekiyor gibi görünüyordu. “Sadece hafif bir soğuk algınlığı. Bu sabah da kendimi pek iyi hissetmiyordum. Sanırım herkesin kaybolduğunu görünce dikkatim dağıldı.”
James kaşlarını çattı. İçini bir dejavu hissi kaplamıştı; bir lanet gibi keder taşıyan anıları canlandıran bir dejavu. Tıpkı o başlangıçtaki gibiydi… Mary’nin de bunun “sadece hafif bir soğuk algınlığı” olduğunu söylediği o an gibi…
“Bir süre dinlensen iyi olur.”
Anksiyetenin dürtüsüyle, aceleyle onun uzanabileceği güvenli bir yer aradı. Yakındaki S03 odasını gizlice inceleyip içeride canavar olmadığını görünce Maria’yı içeri davet etti ve yatağa geçmesine dikkatlice yardım etti. “Ben gidip en azından üçüncü katın güvenli olduğundan emin olayım, sonra da Laura’yı bulmaya çalışırım. Mary’nin nerede olduğunu bildiğini düşünüyorum. Burada tek başına kalabileceğinden emin misin?”
“Evet,” diye cevap verdi Maria, bitkin bir sesle. James gitmek üzere arkasını dönemeden, elini kavradı.
“Hey, James… Eğer… eğer Mary’yi bulursan, o zaman ne yapacaksın?”
“Bilmiyorum.” James sessizce başını salladı.

Şüphe tohumları bir kez ekilmişti ve James artık kendinden şüphe etmeye başlıyordu. Birinci kattaki boş bir ofisten geçtiği sırada, masanın üzerindeki bir kağıt yığını gözüne ilişti. O kağıtlarda yazanlar, düşüncelerini için için kemiren bir pas gibi zihnine ağırlık yapmaya devam edecekti. Bunlar, belirli bir hastaya dair bir doktorun tuttuğu gözlem notlarıydı:
“…Bu hastalığın potansiyeli tüm insanlarda mevcuttur ve doğru koşullar altında, her erkek ya da kadın, tıpkı onun gibi, ‘diğer tarafa’ sürüklenebilir. ‘Diğer taraf’ ifadesi, belki de bunu açıklamanın en iyi yolu değil. Ne de olsa, burası ile orası arasında bir duvar yok. Gerçeklik ile gerçek dışılığın kesiştiği sınırlar uzundur. Hem çok yakın hem de çok uzak bir yerdir.
Bazıları bunun bir hastalık bile olmadığını söylüyor. Onlara katılmam mümkün değil. Ben bir doktorum; filozof, hatta bir psikiyatrist bile değilim.
Fakat bazen kendime şu soruyu sormadan edemiyorum. Onun gerçekleri, bizim için sadece kendisini sorgulayan bir zihnin ürünlerinden başka bir şey değildi. Fakat onun için başka bir gerçeklik yok. Üstelik orada mutlu. Öyleyse neden, neden diye soruyorum kendime, onu iyileştirmek adına, neden onu acı çekeceğini bile bile kendi gerçekliğimizin dünyasına sürüklemek isteyelim ki?”
Bu notlar, gerçek bir tıbbi teşhisten ziyade doktorun hastanın akıl hastalığına dair kişisel görüşleri gibi görünüyordu. Bu kağıtların bahsettiği hasta kimdi? Yoksa… benden mi bahsediyordu? James ürperdi ama bu fikri anında kafasından attı. Hayır, bu imkansız! Ama… Silent Hill’de meydana gelen tüm bu tuhaf şeyler, ortadan kaybolan insanlar, o acayip canavarlar; tüm bunlar birinin sadece hayal edemeyeceği kadar çılgıncaydı. Yine de reddederek başını salladı. Belki de gerçeklik, fantezinin kendisi kadar absürttü. Ne de olsa Maria, Angela ve Eddie de canavarları görmüştü. Laura’nın elinde bile Mary’den gelen bir mektup vardı. Bu kadar küçük bir çocuğun Mary’yi üç yıldan fazla bir süredir tanıyor olması zaten mümkün olamazdı.
Her halükarda, şu an buralarda dolanıp canını sıkmak yerine Laura’yı arıyor olması gerekirdi. O kızın, Mary’nin hayatta olduğunu kanıtlayabileceğini bilmek içindeki şüphelerin çoğunu dağıttı. Üçüncü katın da boş çıkması üzerine James çatı katını kontrol etmeye karar verdi. Kendisi fark etmeden gecenin çökmüş olduğunu görünce şaşırdı. Gerçekten o kadar uzun süredir mi arama yapıyordu? Aslında hastane koridorları o kadar karanlıktı ki gecenin zifirisinde dışarıda durmak pek bir şey fark ettirmiyordu. Sis ve karanlığın arasında görülebilecek hiçbir manzara yoktu; yıldızlar bile tamamen gözden kaybolmuştu. James, el fenerini küçük bir kızın saklanabileceği kadar küçük olan her yere tutarak çatının sınırları boyunca yürüdü. Laura’ya dair hiçbir iz yoktu ama tırabzanın yakınında duran, kayıp bir eşyaya benzeyen bir şeye denk geldi. Nesneyi yerden aldı: Bu bir günlüktü. Kapağı yırtılmış ve yağmur suyuyla sırılsıklam olmuştu. Ani bir merak dürtüsüyle ilk sayfayı çevirdi. Kelimeler biraz bulanıklaşmıştı ama hâlâ okunabiliyordu.
“9 Mayıs
Yağmurlu. Bütün gün pencereden dışarı baktım. Burası huzurlu—yapacak hiçbir şey yok. Hâlâ dışarı çıkmama izin verilmiyor.
10 Mayıs
Hâlâ yağmur yağıyor. Doktorla biraz konuştum. Bakmakla yükümlü olduğum bir ailem olmasaydı da beni kurtarırlar mıydı? Acınası, zayıf biri olduğumu biliyorum. Herkes güçlü olamaz.
11 Mayıs
Yine yağmur. İlaçlar bugün beni hasta etti. Eğer sadece uyuşturulduğumda daha iyiysem, o zaman ben kimim ki zaten?
12 Mayıs
Her zamanki gibi yağmur. Artık kimseye daha fazla sorun çıkarmak istemiyorum ama her halükarda ayak bağı oluyorum. Savaşmak yerine kaçmak gerçekten bu kadar büyük bir günah olabilir mi? Bazıları öyle söyleyebilir ama benim yaşadıklarımı onlar yaşamadı. Bencillik olabilir ama benim istediğim bu. Böyle çok zor. Gerçekten çok zor….
13 Mayıs
Dışarısı açık. Doktorlar taburcu edildiğimi söyledi—eve gitmem gerekiyormuş. Ben ————–”
Günlük orada aniden son buluyordu. Hastalardan birine ait olmalıydı. Eğer diğer gözlem notundaki kişiyle aynı adamsa, James’in tüm endişeleri uçup gidecekti. Belli ki hasta akıl sağlığını yeniden kazanmış ve hastaneden taburcu edilmişti; bu da notların kesinlikle James’ten bahsetmediği anlamına gelirdi. Ama ya… hastanın hastalığı nüksettiyse? Ya geçmişi unutup yeniden kendi sanrı dünyasına düştüyse? Ya onların gerçekliği, kaçışı olmayan bir kabusta sonsuza dek dolanıp durmaktan ibaretse?
James’in hüsranını somutlaştırmak istercesine, havada yüksek bir ses yankılandı. Bu, çatı katının beton zemini üzerinde sürtünen metal bir şeyin çıkardığı gıcırtılı, kulak tırmalayıcı bir sesti. Sanki biri ağır bir şeyi sürüklüyor gibiydi… Ve James daha arkasını bile dönmeden bunun kim olduğunu çoktan anlamıştı.
“Gel artık pislik,” diye meydan okudu James, kemerindeki kıymetli silahını çekerek. Öncekinin aksine, piramit kafayla yüzleşirken bu kez hiçbir korku hissetmiyordu. Güveninin kaynağı, bu canavarı daha önce iki kez püskürtmeyi başarmış olması olsa da, asıl neden, artık yaratığın varlığından bile şüphe duyuyor olmasıydı. Bu saçma herifin gerçek olmasına imkan yok… Ama gerçekten de sadece çılgınca bir sanrının ürünü olabilir mi? Öyle ya da böyle, James bunu yakında öğrenecekti. Elindeki silahtan başka tamamen savunmasız bir halde, kendini o heybetli canavarın önüne attı. Eğer bu sadece bir sanrıysa, o uğursuz satır bir karton oyuncaktan farksız olacaktı. O içi boş bıçak, üzerinde tek bir çizik bile bırakmadan bedeninden akıp geçecekti.
Canavar, hedefi ortadan ikiye bölmek amacıyla bıçağını hantalca yukarı kaldırdı. James’in cesareti kırıldı ve geriye doğru sendeledi; ancak arkasında kaçış şansını tamamen yok eden tel örgülü bir çit buldu. Çitin metal çerçevesi paslanmış ve çürümüştü; James’in ağırlığı altında gıcırdamaya başladı. Birdenbire tüm yapı çöktü ve James’i de beraberinde sürükleyerek çatıdan geriye doğru devrildi. Canavarın devasa kılıcının ucu, o karanlık ve sis tarafından yutulmadan hemen önce James’in burnunun ucunu sıyırdı.
—
James, sanki asırlar sürmüş gibi gelen bir süre boyunca şok içinde, tavandaki o devasa deliğe bakarak öylece yattı. Karanlık odanın zeminine moloz parçaları ve toz bulutu saçılmıştı. Buranın çatısı, onun doğrudan aşağı düşmesine neden olacak kadar çürümüş olmalıydı. Bu korkunç düşüşten sağ kurtulmuş olsa da sırtındaki acı James’in aklına gelen son şeydi. Piramit kafa onu takip etmemişti. Bu da bir süre daha güvende olduğu anlamına geliyordu.
Çelik boruyu derme çatma bir baston gibi kullanan James ayağa kalktı ve odayı inceledi. Üçüncü kat gibi görünen yerdeki özel bakım ünitesindeydi. Duvarda, her biri ağır zihinsel hastalar için ayrılmış küçük tecrit odalarına açılan birkaç kapı sıralanmıştı. James bu ironiye gülmeden edemedi. Bu hareket sırtına saplanan keskin bir acı dalgasına sebep oldu.
Koridorda dikkatlice ilerleyen James, S03 odasına sessizce göz attı. Maria derin bir uykuya dalmıştı. Artık piramit kafa etrafta dolandığı için onun güvenliğinden daha da fazla endişe ediyordu. Fakat kadın bu bitkin haliyle yola devam edebilecek olsa bile, o yaratıkla tekrar karşılaşırlarsa ne yapacaklardı? Bu onun için çok daha tehlikeli olurdu. Uyuyan Maria’yı arkasında bırakan James, odadan uzaklaştı ve merdivenlere yöneldi. Bodrum katını henüz keşfetmemişti.
Asansörü kullanabilseydi bodrum katına inmek çok daha kolay olurdu. Ne yazık ki bulabildiği asansör arızalıydı ve başka bir yol bulmaktan başka çaresi kalmamıştı. James, acil durum merdivenlerine açılan bir yangın kapısına denk geldi ama kapı sımsıkı kilitliydi. Anahtarı buralarda bir yerde tutuyor olmalılar… Belki de ofislerin birindedir… Az önceki düşüşünden dolayı bedeni halâ sızlarken, birinci kata doğru devam etti. O sırada gözüne küçük bir silüet ilişti. Eteği uçuşan silüet, hasta koğuşu boyunca hızla geçti. Bu Laura’ydı! Ve yine kaçmaya çalışıyordu!
James onun kaçtığı koridora doğru koştu ama küçük kız ortadan kaybolmuştu. Hemen önündeki koridor bir çıkmaza uzanıyordu; yangın kapısı ve asansörün ikisi de hizmet dışı olduğuna göre yakınlarda bir yerde saklanıyor olmalıydı. Koridordaki ilk odaya, C2 odasına gizlice ilerledi ve onu orada buldu.

“Artık saklanmayı bırakabilirsin. Hadi, çık dışarı.”
Neşeyle kıkırdayan küçük kızın yüzü yatağın altından dışarı uzandı. “Aman canım, beni buldun! Şimdi beni ebelemeyeceksin, değil mi?”
Laura bunca zamandır ebelemece oynadıklarını sandığı için mi kaçıp duruyordu? Kendisi burada köşe bucak çaresizce arama yaparken, bu kız durumu bir oyun gibi görüyordu. James’in artık dermanı kalmamıştı. “Lütfen Laura. Artık kaçıp durma.”
“Ha? Benim adımı nereden biliyorsun?”
“Eddie söyledi.”
“Şu koca şişko geveze!” diye bağırdı Laura, yüzünü küçük bir öfke ifadesiyle ekşiterek.
“Mary’yi nereden tanıdığını bana anlatmanı istiyorum. Mary Shepherd Sunderland’i.”
“Ne var bunda bu kadar büyütecek?”
“Çünkü bilmek zorundayım,” dedi James sert bir ses tonuyla.
Laura onun bu ciddi ifadesi karşısında irkilmiş göründü.
“Eğer söylemezsem bana vuracak mısın?”
“Hayır, asla böyle bir şey yapmam.”
“Mary… başka bir hastanede kalmak zorunda olduğum zamanlarda benim arkadaşımdı.”
“Ne? Ne zamandı bu?”
“Daha geçen yıl.”
“Yalancı! Geçen yıl Mary çoktan…”
“Asıl sen yalancısın! Zaten ne söylesem dinlemiyorsun ki!”
James bir kez daha hayal kırıklığıyla baş başa kalmıştı. Açıkçası Laura hâlâ gerçeğin tamamını anlatmamakta kararlıydı. Ama onun gibi küçük bir kızın saklayacak nesi olabilirdi? Mary ile aralarında kötü bir şey mi geçmişti?
“Her halükarda, buradan çıksak iyi olur. Burası bir çocuğun tek başına koşturacağı bir yer değil. Bu kasabanın tamamı tehlikeli… Şimdiye kadar bir yerine bir şey olmadığına şaşırıyorum doğrusu.”
“Neden bir yerim acısın ki? Bu kasaba son derece sakin ve sıkıcı.”
En azından şimdi Laura’yı bulduğuna göre, üçüncü kattaki Maria ile yeniden bir araya gelebilirdi.
Odadan adımını atar atmaz Laura, “Bekle, bir yere gitmem lazım,” dedi.
“Şimdi olmaz, tamam mı? Başka şeylerle vakit kaybedemeyiz.”
“ Ama çok önemli bir şeyi unuttum! Mary’den gelen bir mektup!”
James olduğu yerde çakılı kaldı. Gayriihtiyari bir refleksle arkasını dönüp elini tutan küçük kıza baktı.
James’in gözüne girmeye çalışan Laura, takınabileceği en tatlı gülümsemeyi takındı. Ancak şımarık bir çocuk gibi sızlanmaya başladığında bu havalı duruşu bozuldu: “Lütfen amaaa? Gerçekten çok yakında!”
Tam önlerindeki kapının üzerindeki tabelada “Tedavi Odası” yazıyordu. Burası muhtemelen ambulansla getirilen hastaları ilk aldıkları yer olmalıydı. Karşı duvara bir sıra yatak dizilmişti. Bu boş odadaki tek diğer detay, duvarda asılı duran ve üzerinde çeşitli tıbbi malzemelerle ilaçların depolandığı bir raftı.
“Gerçekten doğru oda burası mı?”
“Hı-hı. Tam şurada.”
“Nerede?”
“Şu rafta, ta arkada.”
James tedavi odasına doğru bir adım attı. Rafın henüz yarı yoluna bile gelmemişti ki arkasından gelen o kapı çarpma sesiyle gafil avlandı.
“Laura?” Arkasına döndü, kızın başına bir şey gelip gelmediğini merak etmişti. Sorduğu soru, kapının diğer tarafından yükselen eğlence dolu bir kahkahayla karşılık buldu.
“Haha, kapana kısıldın! Buna kanacak kadar aptal olduğuna inanamıyorum!”
“Ne yapıyorsun? Laura, lütfen kapıyı aç.” James kapıya doğru koştu ve topuzu sertçe kavrayıp asıldı, ancak küçük kız bir şekilde kapıyı dışarıdan kilitlemeyi başarmıştı.
“Neden açacakmışım? Ben sadece küçük bir yalancıyım ne de olsa. Kendin öyle söylemiştin.”
“Hadi, aç şu kapıyı!”
“Eğer kapıyı açmamı istiyorsan, neden sadece güzelce rica etmiyorsun?”
“Dinle Laura, şaka yapmıyorum! Dışarısı senin için güvenli değil, canavarlar olabilir! Lütfen, tek başına öylece dolanamazsın!”
“Güzelce istemiyor musun yani? Emin misin? O zaman ben de kapıyı açmıyorum işte. Bir süre orada kalabilirsin.” Tedavi odasının karanlığının derinliklerinden bir yerlerden boğuk, tehditkar bir kükreme yükseldi.
“Laura? Laura!” Bir yandan kapıyı yumruklayan James, diğer yandan boynuna asılı feneri kavrayıp çılgınca odayı taradı. Tavan… Tavandan sarkan bir şey vardı.
“Aç kapıyı! Çabuk!” Ne kadar yüksek sesle bağırırsa bağırsın ya da kapıyı ne kadar sert yumruklarsa yumruklasın, kapı açılmıyordu. Laura, gölgelerin arasında saklanan her neyse onunla James’i burada yapayalnız bırakıp bir yerlere gitmiş olmalıydı. El fenerinin ışığıyla yaratığı yeniden yakalamaya çalıştı. Karşısına çıkan şey, büyük ve koyu gri bir çuvalın içindeki bir kütleyi andırıyordu. Tembelce ve hantalca ona doğru yaklaşmaktaydı.
Şekli, James’in daha önce gördüğü hiçbir şeye benzemiyordu: sarkaç benzeri, tuhaf bir canavardı bu. Dikdörtgen metal bir çerçeveyle tavana asılmış bedeni; yarı sindirilmiş bir insanı andıran, yumuşak ve sarkık bir et parçasından ibaretti. Altındaki o bükülmüş, siyah bağırsakları açığa çıkaracak şekilde eriyen, çürümekte olan deri ve kaslardan oluşan etli bir kütleydi sadece. Deforme olmuş kollar ve bacaklar, yanlış yerlerden ve tuhaf açılarla dışarı fırlamıştı.

Karanlığın içinden bu iğrenç yaratıklardan iki tane daha belirdi ve James’i iki yandan birden kuşattılar. Santim santim yaklaşıyorlardı. Durum her ne kadar vahim görünse de, James sakin kalabilmek için büyük bir mücadele verdi. Sadece dövüşmeye odaklanmalıydı. Sadece hayatta kalmalıydı. Kafesi andıran çerçeveleri yüzünden bedenleri fazlasıyla korunaklı olduğundan, onları boruyla alt etmek imkansızdı. Silahını kullanmak zorundaydı. O değerli mermilerini tüketme düşüncesi içini müthiş bir korkuyla kapladı. Piramit Kafa’nın yeniden ortaya çıkma ihtimaline karşı onları kesinlikle saklıyor olması gerekirdi; fakat diğer yandan, eğer şimdi ölürse fazladan mermiye sahip olmasının da hiçbir faydası dokunmayacaktı.
James, kalan mermilerini her birine eşit şekilde paylaştırmaya dikkat ederek üç yaratığa birden ateş açtı. Canavarlarla çevrili karanlık bir odada kapana kısılmışken bile, hissettiği duygu korkudan ziyade Laura’ya duyduğu büyük öfkeydi. Sırf o hain küçük veledi cezalandırmak için bile olsa buradan canlı çıkmak zorundaydı. Bu çocukça öfkenin dürtüsüyle, James’in o dikkatle nişan alınmış ve kontrollü atışları, yerini vahşi ve neredeyse rastgele bir yaylım ateşine bıraktı.
Geberin, pislikler!
Mermiler o çirkin et kütlelerini delip geçtikçe, havaya fışkıran kan damlaları James’in yüzüne saçıldı. Adeta bir iblis gibi görünüyordu. Burnuna gelen kan kokusuyla birleşen tüm o öfkesi ve gerginliği birbirine karıştı ve başı dönmeye başladı.
James…
Bir kadının soğuk fısıltısıydı bu. O kadar hafifti ki sanki kendi zihninin içinden geliyor gibiydi.
James…
Bilinci bulandı ve yavaşça karanlığa kendisini teslim etti.

James boş gözlerle beton bir duvarın yüzeyine bakıyordu. Burada ne yapıyordu? Hatırlayamıyordu. Tek bildiği, duvarlarla çevrili karanlık bir yerde olduğuydu. Bir hastanede olduğuna emindi. Ne kadar süredir buradaydı? Aklına hiçbir cevap gelmedi. Dur bir dakika… Az önce tedavi odasındaydı ve o canavarlarla dövüşüyordu. Ama yine de yolunda gitmeyen bir şeyler vardı…
James koridora geri dönmek için kapıyı açtığında, sanki dünya tamamen değişmiş gibiydi. Aşınmış linolyum zemin yer yer sökülmüş, altındaki çıplak betonu açığa çıkarmıştı. Duvarlar solmuş, çatlamış ve kurumuş kan lekeleriyle kırmızıya boyanmıştı. Kırılmış tıbbi malzeme ve ekipman parçaları her yere saçılmıştı ve her şeyin üzeri kalın bir toz ve pislik tabakasıyla kaplıydı. Brookhaven Hastanesi tamamen harabeye dönmüştü.
James bu ani ve sarsıcı değişimi anlamlandırmaya henüz başlayamıyordu bile. Sadece kalakalmış, dilsiz bir hayranlık ve şaşkınlıkla etrafı süzüyordu. Bu imkansız. Delirdim mi ben? Bu çılgınca bir kabus mu?
“Maria…”
Laura’ya dair tüm düşünceler zihninden uçup gitmişti; James, sanki bir şey ruhunu oraya çekiyormuşçasına üçüncü kata doğru kararlı adımlarla yürümeye başladı. Kararmış koridorları geçerken tutunduğu tek bir fikir vardı: Eğer Maria’yı bulabilirse, bu huzursuz edici durumun sadece kendisinin gördüğü bir şey olup olmadığını öğrenebilirdi. Ona tüm bunların sadece bir illüzyon olup olmadığını sorabilirdi. Her şeyden çok, bunun gerçek olmadığına inanmak istiyordu.
S03 odasının kapısını hızla açtığında yatağı boş buldu. Geride kalan tek şey, komodinin üzerinde duran boş bir ilaç şişesiydi. Hastanenin stoklarından mıydı, yoksa kadının yanında taşıdığı bir şey miydi? James’in bakışları şişeye kilitlendi. Bu ilacı hatırlıyordu. Mary hastalandığı dönemde, günde üç kez yüksek dozda almak zorunda olduğu ilacın aynısıydı. Göğsündeki o hafifleyen sızı yeniden sızlamaya başladı. Maria da mı aynı hastalığa yakalanmıştı?
“Maria… neredesin?”
James’in zihninde Mary ve Maria artık birbirinin üzerine binmeye, bulanıklaşmaya başlıyordu. Sanki Maria, Mary’nin yerini almaya çalışıyordu. Belki de karısının varlığının son izleri, hâlâ hayatta olan bir insanın ihtiyaçları ve endişeleri karşısında yetersiz kalıyordu…
Zaman algısını yitirecek kadar uzun bir süre dolanıp aradıktan sonra, James kendisini zemin kattaki bir depoda buldu. Büyük, paslanmış ekipman parçaları, istenmeyen çöpler gibi bu küçük alana tıkıştırılmıştı. Tüm oda insanı boğacak kadar dardı. İçeride başka kimse yok gibi görünüyordu. James’in omuzları hayal kırıklığıyla çöktü. Birdenbire, birinin ona adıyla seslendiğini duydu. Bu ses… cennetten gelen güzel bir tını gibiydi. Bir meleğin şarkısı gibi; ölüleri bile uyandırabilecek kadar büyüleyici ve nefes kesiciydi. Yüreği hafifleyen James arkasını döndü. İşte o kadar zamandır peşinden koştuğu o güzel yüz tam karşısındaydı…
“Mary?”
“Ben Maria’yım!” Yüzündeki hoşnutsuzluk açıkça belli olacak şekilde ona dik dik baktı.

“Ah, afedersin…” James geriye doğru çekildi. “Sanırım sadece kafam karışmıştı… Şu an neler olup bittiğini gerçekten pek bilmiyorum. Her halükarda, hâlâ hayatta olduğunu gördüğüme sevindim. Kendini biraz daha iyi hissediyor musun?”
“Her halükarda mı? Ne demek istiyorsun sen?! Az önce orada ölebilirdim! Sana ihtiyacım olduğunda cehennemin hangi dibindeydin? Tek yaptığın o ölü karından bahsedip durmak. Senin için gerçekten sadece bu mu önemli? Benim başıma ne geldiği zerre umurunda mı senin?” Öfkeli sorular ağzından dökülürken, Maria ağlamak üzereymiş gibi görünüyordu.
James, kadının bu hiddetli suçlamaları karşısında neye uğradığını şaşırdı.
“H-hayır, öyle bir şey değil…”
“O zaman benimle kal! Beni bir daha asla yalnız bırakma.”
“Anlıyorum. Yanından ayrılmayacağıma söz veriyorum.”
“O zaman… sorun yok. Seni affettim.” Maria’nın öfkesi yavaş yavaş eriyip yok oluyor gibiydi. O her zamanki işveli tonuna geri dönerek, “Laura’yı buldun mu?” diye sordu.
“Evet. Ama yine kaçtı.” O sinir bozucu küçük kızın eşek şakası onu ölümün kıyısına getirmişti ve hastanenin o grotesk, harabe hali hâlâ canını sıkıyordu. Doğrusu, artık buraya bakmaktan midesi bulanmaya başlamıştı.
“Hiç iyi olmamış bu. Şimdi her şeye en baştan başlayıp onu köşe bucak kovalamak zorundayız,” dedi Maria sert bir sesle; sanki Laura’nın kaçmasına izin verdiği için James’i azarlıyor gibiydi. “Biliyor musun, ne olduğunu tam çözemedim ama bu hastane aniden bana çok tuhaf bir his vermeye başladı. Zavallı Laura muhtemelen korkudan taş kesilmiştir.”
Bu sözler James’in zihnindeki büyük bir yükü kaldırıp attı. Demek ki sandığım kadar delirmiş değilim. Eğer Maria da bu tuhaf şeyleri görebiliyorsa, o zaman tüm bunlar sadece bir sanrıdan ibaret olamaz.
“Evet, artık gitmeliyiz,” diyerek hararetle başını salladı James.
—
“Küçük bir çocuğun buralarda nerede saklanmak isteyeceğini merak ediyorum doğrusu. Belki de bodrum kattadır? Orayı henüz kontrol etmedik.”
“Ben de aynı şeyi düşündüm ama oraya inmenin hiçbir yolu yok. Asansör çalışmıyor ve merdiven dairesinin kapısı kilitli; bu yüzden Laura’nın bodrumda saklanıyor olması bana pek olası gelmiyor.”
“Gerçekten mi? Ben az önce bodrum merdivenlerine şöyle bir göz atmıştım. Herhangi bir anahtar falan da kullanmadım üstelik.”
Belki de hastaneyi şu anki harabe haline getiren o her neyse, bir şekilde yangın kapısının kilidini de açmıştı. Eğer durum buysa, o zaman gidebilecekleri tek bir yön kalıyordu. James ve Maria, bodrum katına doğru o döküntü koridorlar boyunca ağır adımlarla ilerlediler. Tam da Maria’nın dediği gibi, yangın kapısının kilidi açıktı. James bu kapının daha önce sımsıkı kapalı olduğundan adı gibi emindi, ancak yeni bir tartışmadan kaçınmak adına ağzını açmadı.
Acil durum kapısının diğer tarafında, bayat ve küf kokusunun sindiği nemli bir koridor uzanıyordu. Bir hastane ortamına hiç uymayan, tecrit edilmiş bir havası vardı; buranın vefat eden hastaları taşımak için kullanılan bir koridor olması pek mümkün görünmüyordu. Ayak sesleri bu karanlık ve kapalı alanda boğukça yankılanarak ortadaki yalnızlık hissini daha da artırıyordu. Bir köşeyi döndükleri sırada, bu monoton ses Maria’nın irkilerek attığı bir çığlıkla bölündü:
“James!”
James’in daha önce defalarca duyduğu o ses, yavaş yavaş onlara doğru yaklaşmaktaydı. Ağır bir şeyin yerde sürüklenirken çıkardığı o sert ve rahatsız edici gıcırtı…
“Geri dur!” Onu korumak için Maria’nın önüne geçen James, dövüşe hazırlıklı bir şekilde silahını çekti. Silahın güvenilir bir dost olduğunu biliyordu fakat tedavi odasındaki canavarlarla yaşanan o çatışmadan sonra şarjörde sadece üç kıymetli mermi kalmıştı. Hızlıca düşünen James, yaklaşan yaratığa doğru kalan son üç kurşunu da ateşledi; yaratık acı içinde gerilerken bunu fırsat bilip Maria’yı elinden yakaladığı gibi koşmaya başladı.
“Acele et!” Panik halindeki Maria’yı koridorlar boyunca peşinden sürükleyen James, yolun sonunda kendilerini bekleyen bir çıkış olması için sadece dua edebiliyordu. En kötü ihtimalde bile, kendini savunmak için hâlâ o çelik boruya sahipti. Bacakları sızlayana, nefesleri düzensiz ve dehşet dolu kesik hıçkırıklara dönüşene kadar, sanki yüzlerce köşesi varmış gibi gelen o kıvrımlı koridorda çılgınca koştular.
Sonunda çıkış göründü; koridorun nihayetinde, imkansız denecek kadar uzak görünen uzun, gri bir kapı duruyordu.
Orası bir odanın girişi miydi? Yoksa bir çıkmaz sokak mı? James’in yaşadığı hayal kırıklığı, kapının aslında bir asansöre ait olduğunu gördüğü an uçup gitti. Üstelik kapı ardına kadar açıktı ve onları adeta güvenliğe davet ediyordu. Hadi, lütfen çalış! James içeri daldı ve birinci kat düğmesine bastı. Hangi kata gittiklerinin aslında hiçbir önemi yoktu; herhangi bir yer buradan çok daha iyiydi. İçinde bulunduğu o çılgınca telaşla, sanki düğmeyi kırmaya çalışıyormuş gibi defalarca üst üste bastığını fark etti; sanki daha çok basınca kapılar daha hızlı kapanacakmış gibi. Paneli hızla tarayarak kapı açma kapama düğmesine yüklendi.
O anda kapının iki kanadı birbirine doğru kaymaya başladı. Birden acı gerçek yüzüne bir tokat gibi çarptı: Maria hâlâ asansörün dışındaydı! James, kapıların kadını tamamen dışarıda bırakacak şekilde kapanmasını önlemek için çaresiz bir hamleyle yeniden düğmeye vurdu.
“Açıl lanet olası, açıl!” Asansörde güvenlik sensörü yoktu, bu yüzden o soğuk metal kapılar, hem James’in hem de Maria’nın yakarışlarını gaddarca görmezden gelerek birbirine yaklaşmaya devam etti.
“James!”
Maria, kolunu aradaki boşluktan asansörün içine doğru uzatmayı başararak acı dolu bir çığlıkla yardım istedi. Ancak çığlıkları, etten geçen bir bıçağın çıkardığı o ani ve yırtıcı sesle bıçak gibi kesildi.
“Maria!”
Kadının cansızlaşan kolu aralıktan geriye doğru kayıp gözden kayboldu ve kapılar kilitlenerek kapandı. Asansör yukarı doğru hareket etmeye başlarken, James çaresizliğin en derin karanlığına gömüldü.

—
“Aman ya, nereye gitti bu?” diye söylendi Laura memnuniyetsiz bir tavırla. James hastaneden çoktan çıkmış olmalıydı. Tedavi odasına geri döndüğünde adam çoktan gözden kaybolmuştu. Laura, Mary’nin durumundan ötürü James’ten nefret etse de, peşindeki o inatçı takipçiyi kaybetmek içten içe onu biraz tatminsiz bırakmıştı. Ebelemece ve saklambaç oynamak eğlenceliydi falan ama birlikte oynayacak kimsen yoksa hiçbir anlamı kalmıyordu. Bir süre boyunca boş hastanede ipuçları arayarak dedektifçilik oynadı, ta ki sonunda bundan da sıkılana kadar.
Burası daha önce kaldığı hastaneden farklı bir yer olsa da, aslında daha önce görmediği hiçbir şey yoktu. O tertemiz, pırıl pırıl zeminler ve karmaşık makineler ile ekipmanlar, ona sadece hastane yatağında mahsur kalarak geçirdiği o uzun ve sıkıcı günleri hatırlatmaya yarıyordu.
“Hıh. Sanırım bowling salonuna geri döneceğim. Umarım Eddie’nin midesi bozulmuştur.” Adımlarına hafif bir neşe katarak seksek oynar gibi çıkışa doğru yöneldi Laura.
—
Tüm bunlardan sonra bile, onu kurtarmayı başaramadım…
Kederli ve paramparça bir hâlde olan James, yere çömeldi ve asansörün renksiz duvarlarına yaslandı. Duvarlar ona giderek daha çok bir kafes gibi hissettirmeye başlıyordu. Üst kata ulaştıklarında, metal kapılar kayarak açıldı ve ardındaki zifiri karanlık koridoru açığa çıkardı. Bu, neredeyse kendi kalbine çöken o karanlık kadar derin ve kasvetli bir karanlıktı. Önce Mary, şimdi de Maria…
Aynı güzel hatları paylaştıkları için, sanki aynı kadını iki kez kaybetmiş gibiydi. Onlar sadece birer anı olarak kalana dek ellerinden kayıp gitmiş, James’i iki katı bir yasla baş başa bırakmışlardı. Ölümle eş değer, insanı yutan devasa bir boşluk hissi… Bu deliliğin son bulmasından başka hiçbir şey istemiyordu. Yine de… Ya aklını kaçıran kendisiyse? Ya her şey, içinden kaçamadığı bir kabusa dönüşüyorsa?
Büyük bir çabayla James sonunda yeniden ayağa kalktı. Karısının, ölü bir kadının yüzünü hatırladı. O güzel yüz, onun tüm varlığının temeli, yaşama sebebiydi. Bu keder ve acı dolu duygular sadece birer dikkat dağıtıcıydı. Mary’yi aramak, onun hayatta olduğuna dair inanca tutunmak… Şu an önemli olan tek şey bunlardı.
James asansörden dışarı adımını attı ve birinci kattaki idari bölüme geçti. Burası daha önce ziyaret ettiği yerin aynısıydı; ancak tıpkı tedavi odasındaki yaratıklarla dövüşmesinin ardından içinden geçtiği koğuş gibi, burası da artık kirli ve harap bir görünüme bürünmüştü. Bunun bir sonucu olarak, kattaki her bir ofisin ve muayene odasının kapısı paslanarak sıkışmıştı ve açılması imkansızdı. Girilebilecek tek bir oda kalmıştı: müdürün odası.
Eğer Mary’yi bulmak istiyorsa, önce Laura’yı bulmak zorundaydı. Oteldeki o “özel yerleri” dışında, elinde kalan tek ipucu bu küçük kızdı. James müdürün odasının içine göz attı. İyi korunmuş pek çok tıbbi kitabın zarif ciltleri bir kitaplıkta yan yana dizilmişti. Ancak Laura’dan hiçbir iz yoktu. Hastanedeki girilebilen her odayı zaten şansını zorlayarak aramıştı. Bu, onu yeniden bulana kadar kasabada amaçsızca dolanmak zorunda kalacağı anlamına mı geliyordu?
El fenerinin ışığı, odanın uzak tarafındaki pencerenin yanında duran büyük masanın üzerine düştü. Birisi orada bir harita bırakmıştı. Ve normalde bomboş olması gereken bir masanın üzerinde duran bu tek başına harita, nedense James’in dikkatini çekmişti. Bu, üzerinde tek bir yerin ‘X’ ile işaretlendiği ve köşesine birkaç cümlenin karalandığı bir Silent Hill haritasıydı. Bunu hastane müdürü mü yazmıştı?

“Uçurumu izlemekten korkan kişi,
oraya kendisi bakamaz.
Oysa gerçek sadece ilerleyerek elde edilir.
Haritayı takip et.
Bir mektup bulacaksın.”
James irkilerek haritadan başını kaldırdı ve pencerenin dışındaki bir şeye kilitlendi. Görüş açısının tam köşesinden, küçük bir gölgenin gelip geçtiğini fark etmişti. Hiç vakit kaybetmeden ofisten dışarı fırladı ve hastanenin ana çıkışına doğru koştu. Yanılgıya yer yoktu; bu kesinlikle küçük bir kızın silüetiydi. Laura hastaneden ayrılıyordu.
Bekle! Bana anlatmak zorundasın… Bana Mary hakkında her şeyi anlatmak zorundasın!
Hastanenin girişinde duran James, el feneriyle sokağı dikkatlice taradı. Laura, sisin koruması altında gecenin zifiri karanlığına karışıp çoktan gözden kaybolmuştu. Sola mı gitmişti yoksa sağa mı? James emin olamadı ama sağa dönmeye karar vererek Carroll Caddesi boyunca güneye doğru yürümeye başladı. Laura bu yoldan gitmiş olsun ya da olmasın, asıl hedefi müdürün haritasında ‘X’ ile işaretlenmiş olan noktaya ulaşmaktı. Belki de o sözde “mektup” ifadesinin geçmesi onu böyle huzursuz ve tetikte kılıyordu ama her ne bulacaksa bunun çok önemli olduğunu düşünmekten kendini alamıyordu.
James haritada işaretlenmiş olan her bir dolambaçlı dönüşü zihnine kazıdı: Rendell Caddesi’nden batıya, Munson Caddesi’nden Saul Caddesi’ne. Oradan kuzeye, Neely Caddesi’ne ve doğuya, Sanders Caddesi’ne. James’in varmak istediği hedef Lindsey Caddesi üzerinde bir yerlerde uzanıyordu. Düşünceleri, o gerilimli kovalamaca sırasında hastane bodrumunda bırakmak zorunda kaldığı silahına gitti. Gerçi boş bir silahın şu an ona bir faydası dokunacak değildi. Yine de hâlâ güvenebileceği bir çelik borusu vardı. Elindeki tek silaha sımsıkı sarılan James, onu kullanmak zorunda kalmamasını umarak ileriye doğru adım attı.
Saul Caddesi’nin yarı yoluna geldiğinde James, bir üst geçit gibi yolu kapatan ve içinden geçmesi gereken bir tünel oluşturan bir binayla karşılaştı. Tünelin içi çok daha yoğun ve kasvetli bir karanlıkla örtülmüştü. Zemin, inşaatlarda kullanılana benzer demir bir ızgarayla kaplıydı ve altı tamamen boş gibi görünüyordu. James, bu ince yüzeyin güvenli hissettiren hiçbir yanı olmadığı için üzerinde yürümek konusunda isteksizdi. Daha yakından baktığında, tel örgülü zeminin altında kıvranan belirsiz, siyah bir karaltı görebildiğini sandı. Aşağıda… bir canavar mı vardı yoksa?
Sallantılı ve ani hareketleri benzeşse de, bu yaratık o kolsuz canavarlardan ya da ölü mankenlerden tamamen farklıydı. Her neyse, kesinlikle hoş bir şey olmadığı aşikardı. Eğer var gücümle koşarsam belki karşı tarafa geçebilirim, diye düşündü James. Tünelin buradan bakınca ne kadar uzun olduğunu kestirmenin hiçbir yolu yoktu; hem demir bir ızgaranın altına hapsedilmiş bir yaratık ona nasıl saldırabilirdi ki? Okul yıllarında atletizm en güçlü yönüydü ve özellikle kısa mesafe koşularında çok iyiydi. Sınıf arkadaşlarıyla yaptığı yarışlarda her zaman iyi dereceler elde ederdi. Fakat artık bir yetişkindi ve egzersiz eksikliği yüzünden bedeni eski gücünü yitirmişti. Yine de denemek zorundaydı.
İçinden hızlıca bir “Hazır, başla!” diyerek James tünele doğru fırladı. O koştukça, boynuna asılı duran fener şiddetle bir sağa bir sola yalpalıyor, nereye gittiğini görmesini neredeyse imkansız kılıyordu. Sonu görünmeyen zifiri karanlık bir tünelde tam gaz ileriye atılmıştı. Yere vurduğu her sert adımla birlikte tel örgülü zemin çatırdıyor ve sarsılıyordu. Bu gürültü, radyosundan yükselen o parazit sesine karışıyordu. Ayaklarının altında, canavarların gölgeyi andıran silüetleri demir ızgaraya tutunmuş, pusuya yatmış bekliyorlardı. Dikkatini dağıtmadan sadece koşmak niyetindeydi ama mantığına karşı gelerek gayriihtiyari aşağıya bakmaktan kendini alamadı.
Yaratıklar, vantuzu andıran kalın ön kollarıyla zeminin altından sarkıyor, James’i şaşırtıcı bir hız ve ustalıkla takip ediyorlardı. Peşinden gelirken kollarını çılgınca sallayışları, sanki onun dikkatini çekmeye çalışıyorlarmış gibi bir izlenim veriyordu. Adeta söylemek istedikleri bir şey vardı.
Sana yalvarıyorum, dinle beni. Lütfen anla…
Metal ızgaranın altından fırlayan pençe benzeri uzantılar James’in ayaklarına saplandı ve bedenine sarsıcı bir acı dalgası yaydı. “Bırakın peşimi!” James çelik borusunu kaldırdı ve yaratığın tümör benzeri o çirkin kollarına doğru savurdu. Küçük bir kıvılcım çaktı ve metalik çınlama tünelin boylu boyunca yankılandı. Ancak vurduğu tek şey metal zemin olmuştu; yara almayan canavar neredeyse yavaşlamadı bile. Onu koruyan metal ızgara ve sahip olduğu inanılmaz çeviklik hesaba katıldığında, ona isabetli bir darbe indirmek çok zor olacaktı.
“Ahhhh!”
James, ayağında aniden baş gösteren uyuşturucu bir acıyla sendeledi ve yere kapaklanmamak için tünelin duvarına tutundu. Eğer yere düşerse her şeyin biteceğini çok iyi biliyordu. O iğrenç vantuzlarıyla bedenini kemireceklerdi ve bir daha ayağa kalkıp kaçması imkansız olacaktı. Yaratıklar etini yavaş yavaş koparıp yutarken orada can verecekti. Bacaklarındaki hissi kaybetmeye başlamasına rağmen James ileriye doğru gitmeye devam etti. Hâlâ hareket edebildiği sürece, kaçmak tek seçenekti.
James, canavarların saldıran uzuvlarını çaresizce aşağıya savurarak delicesine öne atıldı. Attığı her adımda, hem bir savaş narası hem de bir acı çığlığı olan sesini yükseltiyordu. Neely Caddesi ile Sanders Caddesi’nin köşesinde bir bar olduğunu gördü. Radyodan yükselen parazit sesi daha fazla canavarın yaklaştığını haber verirken, James binanın içine süzülerek onlardan kaçmaya karar verdi. Tünelden çıkmayı başardı ve tam bacaklarındaki acı dayanılmaz bir hal almışken kendini ön kapıdan içeri attı.
Boş iç mekandan anlaşıldığı üzere, burası epeydir kapalıydı. Ortalıkta tek bir sandalye, masa, loca veya tabure bile yoktu… Tüm mekanda, tıpkı hastanedeki gibi bir yıkım ve çürüme havası hakimdi. James, sırtını sıvaları dökülen duvara yaslayarak yere çöktü. El fenerini odanın içinde gezdirdi. Eğer buralarda pusuya yatmış bir canavar olsaydı şimdiye kadar sesini duymuş olması gerekirdi, ancak fazladan önlem almaktan zarar gelmezdi. Görünüşe göre bu bar kapandıktan sonra yerel serserilerin uğrak yeri haline gelmişti; yerlerde sigara izmaritleri ve esrar artıkları saçılmıştı, köşeye ise içi kokain olduğu tahmin edilen şeyle doldurulmuş, yırtık küçük plastik bir torba sıkıştırılmıştı. Duvarlardan pencere camlarına kadar bulunabilecek her yüzey grafitilerle ve küfürlerle kaplanmıştı. Yazıların çoğu ya anlamsız saçmalıklardan ibaretti ya da sadece hakaret etmek amacıyla yazılmış saldırgan sözlerdi. Ancak gözleri öylesine kelimelerin üzerinde gezinirken, bir mesajda çakılıp kaldı:

“Eğer gerçekten Mary’yi GÖRMEK istiyorsan, sadece ÖLMELİSİN. Ama sen MARY’den farklı bir yere gidebilirsin, James.”
James donakalmış bir sessizlik içinde bakakaldı. Bunun bir tesadüf olmasına imkan yoktu… Aniden bastıran bir mide bulantısıyla sarsıldı ve başı, dev bir çana vurulmuş gibi zonklamaya başladı. Nefes almak zorlaşmıştı. Eğer o kelimelere bir saniye bile daha bakmaya devam ederse boğulacak gibi hissediyordu. Kısmen uyuşmuş olan bacaklarındaki acıyı tamamen unutan James, alelacele ayağa kalktı ve çıkışa doğru atıldı. Kapıya çarpıp sendeleyerek kendini zorlukla sokağa attı.
İçinde o delici sözleri barındıran barla arasına olabildiğince mesafe koymak için çaresizce, şu anki haliyle yapabildiği en büyük hızla Lindsey Caddesi’ne doğru koşturdu. Çelik boruyu düşünmeden kavramış olsa da, canavarlarla dövüşmeye ya da kendini güvende tutmaya dair zihnindeki son düşünceler bile tamamen uçup gitmişti. Ne kadar savunmasız olduğunu umursamadan, kendini o açık alana bırakmış, karanlığın içinde dolanırken gözlerini tamamen hedefine dikmiş bir halde sadece koşuyordu. Müdürün haritasında belirtilen nokta… şaşırtıcı derecede sıradan görünen bir evdi. Haritanın vaat ettiği gibi, girişin önündeki merdivenlerde bir mektup duruyordu:
“Ya da belki de sadece bir aptalsın.
Gerçek, genellikle insanlara ihanet eder.
O uçurumun bir parçası da
eski derneğin içinde.
Derneğin anahtarı ise
parkta.
Dua eden kadının ayaklarının dibinde,
toprağın altında, bir kutunun içinde.
Hastam onu oraya gömdü.
Biliyordum ama hiçbir şey yapmadım.
Böyle bir şeyin yakınımda olması
beni huzursuz ediyordu.
Ben gerçeği aramıyordum,
ben huzur arıyordum.
O şeyi ben de gördüm.
Kaçtım ama müze de
mühürlenmişti.
Artık kimse o yere
yaklaşmaya cesaret edemiyor.
Eğer hâlâ durmak istemiyorsan,
James,
Tanrı’dan senin o ebedi ruhuna
merhamet etmesini diliyorum.”
James mektubu defalarca okudu ama kelimelerin hiçbiri zihnine ulaşmıyor, sanki bir anda okuma yetisini kaybetmiş gibi hissettiriyordu. Yapabildiği tek şey, o donuk ve tepkisiz ifadesiyle kalakalmak, bu anlamsız cümleler yığınına boş gözlerle bakmaktı.
—
Laura, süt beyazı sisin içinde bata çıka ilerliyordu. Yeniden tek başına kaldığı için keyfi yerine gelmişti. Canı acayip şekilde piknik yapmak istiyordu. Az önce bowling salonuna uğramış ama orayı bomboş bulmuştu. O yarım akıllı Eddie muhtemelen bir yerlere dolanmaya gitmiş ve kaybolmuştu. Yine de, tüm bu yetişkinlerin bir şeylerden feci şekilde korkuyor görünmesi, içten içe onun da çok ufak bir endişe hissetmesine neden olmuyor değildi… Hayır. Sorun yoktu. Nereye gitmeyi planladığını ona söylemişti, bu yüzden belki de yakında tekrar karşılaşırlardı. Laura hafif ve tasasız adımlarla Nathan Bulvarı boyunca batıya doğru ilerledi. Hiç zorluk çekmiyordu; yoluna çıkacak ne arabalar vardı ne de insan kalabalıkları. Sadece ona ait olan, tam hayalindeki gibi bir yaya yoluydu burası. Bir köprüden geçti—onu Mary’nin beklediği yere bir adım daha yaklaştıracak olan o köprüden.
—

